×

纪念抗战胜利76周年|烽火卢沟桥:永远不能忘却的炮声

2021年09月03日 | 来源:中国军网-解放军报
|

脚下是历经风雨的凹凸石块,身旁是目睹历史风云的狮雕石刻……站在卢沟桥中央,远望宛平城、近看晓月湖,84年前的枪炮声响起之前,一切仿佛如现在这般安静。

1937年7月7日深夜,日本侵略军在星光黯淡、万籁俱寂之中,制造了震惊中外的卢沟桥事变。也就是从那天起,卢沟桥成为了每名中国人心头的一道伤疤。

处暑时节,阳光下,走在卢沟桥浸满历史悲痛的旧石上,记者仿佛看到当年浴血奋战的中国军人,与如今前来瞻仰的游客在不同时空交织重叠。

“卢沟桥!卢沟桥!国家存亡在此桥!”桥头的一群小学生高唱着当年的一首歌谣,颈上鲜艳干净的红领巾随风飘动。聆听着稚嫩却又坚定的童音,桥上的游客纷纷把目光投向遥远的天际、历史的天空……

9月3日是中国人民抗日战争胜利纪念日。在这个特殊的日子,记者重访卢沟桥,走进那段万众一心共御外敌、救亡图存的烽火岁月。

烽火卢沟桥:永远不能忘却的炮声

■战地记者队记者 彭冰洁 李伟欣 解放军报特约记者 胡丹青

今日卢沟桥。

“打,也许是死;不打,就是亡国奴”

位于北京西南的宛平城十分小巧,站在唯一的街道上左右一望,就能看到东西两端的城门。午后,城中的居民有的在茶馆里闲饮,有的骑着自行车在小巷穿梭。

然而,在被保留下来的南城墙一处,炸开的弹坑触目惊心,昭示着这座小城所经历的历史之“痛”——

1937年上半年,北平的东、北、西三面都被日军控制。位于北平西南郊宛平城附近的卢沟桥,成为平津通往南方的咽喉要道。7月7日晚,日军发动了一场酝酿已久的阴谋。

日军借口一名士兵失踪,要求进入桥头的宛平县城搜查。无理的要求,遭到中方拒绝。为了达到以武力吞并全中国的罪恶野心,日军悍然炮轰宛平城,制造了震惊中外的卢沟桥事变。

寂静黑夜里,一声炮响预示着民族危亡的关键时刻已经到来。在这紧要关头,中国人民同仇敌忾、共赴国难的精神之火燃烧得愈发旺盛。

驻守宛平城的中国军队扼守城门,任日军如何冲击,城门始终坚固如铁。正面攻击宛平城未能得手后,日军随即改变进攻方向,集中兵力猛扑卢沟桥。“卢沟桥即尔等之坟墓,应与桥共存亡!”70多名中国守军在500多名日军面前毫不退让。

天亮了,乌云密布。一具具血迹斑斑的遗体,散落在永定河边的沙坎上。岁月静好的“卢沟晓月”,在这一晚,见证了中华民族抵御外侮的碧血丹心。

如今,北京的大街小巷几千条,其中以现代人物姓名命名的只有三条——佟麟阁路、赵登禹路和张自忠路。他们三位,都是在守卫卢沟桥或北平周边的战斗中进行指挥、此后相继牺牲在抗日战场的中国军队将领。

“那天晚上,卢沟桥上的炮弹声差不多响了一宿,我以为是日军进行演习。在炮声中挨到天亮,像往常一样拿起书包准备上学时,被父亲一把拉住了。”满含战火与硝烟的回忆充盈在郑福来老人心中,至今难以忘怀。

事变发生时,郑福来仅仅6岁。“我家就住在桥西,离那儿不足50米。头一天还跟我一起玩儿的小伙伴,被落在家门前的日军炮弹给炸死了!”提起当年,老人红了眼眶。

卢沟桥畔的枪声,让神州大地中华儿女义愤填膺。

事变第二天,中共中央发出了《中国共产党为日军进攻卢沟桥通电》:“全中国的同胞们!平津危急!华北危急!中华民族危急!只有全民族实行抗战,才是我们的出路!”

“抗战的一天来到了!大刀向鬼子们的头上砍去!杀!”一位名叫麦新的作曲家创作的这首《大刀进行曲》,很快传唱在城市的街头、校园,传唱于奔赴战场上的抗日军民心中。

“打,也许是死;不打,就是亡国奴!”危急关头,抗击侵略、救亡图存已然成为中国各党派、各民族、各阶级、各阶层、各团体以及海外华人华侨的共同意志和行动。

在中国共产党的倡导下,抗日民族统一战线正式形成。数万名红军将士改编为八路军,怀着满腔的热血和斗志东渡黄河、开赴抗日前线。

1937年9月25日,八路军进入山西一个月不到,即取得卢沟桥事变以来对日作战的首个大捷——第115师在平型关伏击日军,经一场恶战歼敌1000余人,打破了“日军不可战胜”的神话。这次胜利,打击了侵略者的嚣张气焰,极大鼓舞了中国人民的抗战信心。

此后8年间,夜袭阳明堡、黄土岭战斗、百团大战……中国共产党领导的抗日武装力量与日本侵略者血战到底,粉碎了日本灭亡中国的侵略图谋。

宛平城墙,弹痕犹在,诉说着一个民族的集体记忆;卢沟桥上,望柱挺立,高擎起伟大抗战精神的不熄火炬。

“抗日战争促进中国人民的觉悟和团结的程度,是此前近百年来中国人民的一切伟大的斗争没有一次比得上的。”这一仗,把沉睡的“东方雄狮”打醒了,中国人民空前地团结在一起,“捐躯赴国难,视死忽如归”,以血肉之躯筑起拯救民族危亡、捍卫民族尊严的钢铁长城!

宛平城城墙上的弹坑遗迹。赵婉姝摄

“四万万人齐蹈厉,同心同德一戎衣”

天高云淡,水波粼粼。踯躅于今日卢沟桥,眼前静静流淌着的永定河水,将记者的思绪再次带回到那段浸染着鲜血的历史。

“我站在卢沟桥上浏览过一幅开朗的美景,令人眷恋,北面正浮起一片辽阔的白云,衬托着永定河岸的原野。伟大的卢沟桥也许将成为伟大的民族解放战争的发祥地了!”

1937年,摄影记者方大曾在《卢沟桥抗战记》中作出的预言,很快成为了现实——从这座古老的石桥出发,日本发动了全面侵华战争。中华民族全面抗战随之爆发,中国成为世界反法西斯战争的亚洲主战场。

7月29日,北平沦陷。后来,市民罗德俊在炮火中重登妙应寺白塔,满怀悲愤写下一纸感言:“生灵涂炭,莫此为甚,枪杀奸掠,无所不至,兵民死难者,不可胜计……现战事仍在激烈之中,战事何时终了尚不可能预料,国家兴亡,难以断定。”

战争何时结束?国家走向何方?一个普通中国人对时局的沉思、未来的忧虑,被尘封于雪白的古塔,穿越悠悠数十年时空。

如今,在宛平城的中心,矗立着中国人民抗日战争纪念馆。馆内,一面陈列在墙上的“死”字旗,可以视作当时人们给出的一个答案。

这面旗帜的主人名为王建堂,四川安县人。从没有离开过家乡的他,在卢沟桥事变爆发后,感受到自己心脏的跳动,与脚下同一片大地上的万千同胞强烈共振。

带着携笔从戎的决心,王建堂在镇里镇外往返奔波,联系起一群志同道合的年轻人,一致请缨上抗日前线杀敌。

出征前,王建堂收到父亲寄来的包裹:一块由白布做成的旗帜,旗帜的正中写着一个苍劲有力的“死”字。凝视这面旗,记者只觉“伤时拭血,死后裹身,勇往直前,勿忘本分”16个字像是一把火炬,将这对父子以身许国的魄力和行动展现得淋漓尽致。

“我不愿你在我近前尽孝,只愿你在民族分上尽忠。”旗面上,这位父亲面对即将上阵杀敌的孩儿,写下的寄语灼烧着记者的心脏。国家危难关头,无数父母和子女们,舍小家为大家,誓死捍卫国家主权和民族独立。

“四万万人齐蹈厉,同心同德一戎衣。”和王建堂父子一样,旷日持久的抗日战争中,涌现了许许多多的抗战英雄。杨靖宇、赵尚志、左权、彭雪枫、狼牙山五壮士、东北抗联八位女战士……无数仁人志士前赴后继,投身于全面抗战的大潮,将青春和热血融进脚下这片他们深爱的土地!

从卢沟桥事变到日本侵略者宣布无条件投降,中国战场进行重大战役200余次,大小战斗近20万次,歼灭日军154万余人,约占日军在第二次世界大战中死伤人数的70%。中国人民的英勇战斗,对日军覆灭起到决定性作用,为世界反法西斯战争胜利作出不可磨灭的巨大贡献。

“中国人民抗日战争的伟大胜利,将永远铭刻在中华民族史册上!永远铭刻在人类正义事业史册上!”

在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利76周年之际,记者徜徉于卢沟桥,久久不愿离去。战争的硝烟早已散去,但激昂澎湃的旋律依旧在心头回荡。举目北望,河道尽头是绿色的原野,原野尽头,一辆辆列车沿着京广高铁飞速驶向前方……

从1931年九一八事变到1937年卢沟桥事变,再到今天已90年过去,伟大的抗战精神,永远是激励中国人民克服一切艰难险阻、为实现中华民族伟大复兴而奋斗的强大精神动力。

中国军队守卫卢沟桥。资料图片

历史在心中,未来在脚下

曾经,数着卢沟桥上石狮子长大的孩子已渐渐老去,历经战火烽烟的宛平城,如今一派安宁。

从威严门出发,沿着洁净的石板路向东,两旁错落分布着老衙门、小作坊和旧院落,路上行人寥寥,偶见老人在树下闲适地坐着聊天、对弈。路边的早餐店雾气蒸腾,清晨的阳光让整座小城都氤氲在一层温柔光影里。

记者在卢沟桥上偶遇郑福来老人。他正颤颤巍巍地行走在桥上,为来往游客介绍他经历的抗战故事。今年,是老人坚持义务讲解卢沟桥抗战史的第70年。

84年过去,老人对那段历史的记忆就像宛平城墙上的弹痕,不曾因时间的流逝而消散。他曾郑重写下这样一段文字:“我是卢沟桥人,不能让过去国家的屈辱史被遗忘,历史就是我们的根,我们要做有根有魂的中国人。”

得知我们一行人来自部队,郑福来格外激动。在老人心中,军人是他一辈子感激、崇拜的人。他告诉记者:“每年都有年轻的军人来卢沟桥瞻仰致敬,看着他们,仿佛又见到当年抗日战场上那些浴血奋战的勇士。”

武警北京总队执勤第六支队的中士文军,是一名义务讲解员。5年间,他9次来到卢沟桥,追寻先辈们的战斗足迹。

“每次站上卢沟桥,脑袋里就会不停闪现当年战斗的情景。”文军动情地说,“每来一次感受就更深一分,从聆听历史故事到感悟英雄精神,这里已经成为我心中的精神地标。”

沿着卢沟桥,穿过城门,来到中国人民抗日战争纪念馆。这些年来,许许多多的人们,沿着这样的足迹走进历史、铭记历史。

聆听和平的钟声,不忘催征的战鼓。凝望纪念馆序厅的“血肉长城”浮雕,14年艰苦抗战的历史在脑海中翻涌。记者耳边仿佛响起毛泽东主席的慷慨陈词:“我们中华民族有同自己的敌人血战到底的气概,有在自力更生的基础上光复旧物的决心,有自立于世界民族之林的能力。”

抗战胜利后,《解放日报》在一篇文章中写道:“我们今天胜利了!但是决不能忘记,赢得来的胜利是艰难;而保有这胜利的果实——不为豺狼所吞食,更需要无限的坚决和勇敢!”

岁月如梭,斗转星移。新时代,人民军队怀揣初心和使命,听党指挥,为实现强国复兴、人民幸福而奋斗。强国必须强军,军强才能国安。人民军队砥砺奋进,在强军兴军之路上阔步前行,坚决维护国家主权安全、发展利益。

“只解沙场为国死,何须马革裹尸还。伟大、光荣、英雄的中国人民万岁!”“为脚下的土地感到自豪,愿有理想、有血性中国青年矢志不渝,永远奋进。”“与先辈们仰望同一片星空,我们要接过接力棒,争取创造下一个百年辉煌!”……

翻阅纪念馆里的观众留言簿,有的句子读来豪气冲天,有的留言让人潸然泪下。那些或娟秀、或工整、或豪放的字迹,写成了一页页宣言书,寄托了成千上万名普通中国人的心声。

走出纪念馆,日暖风和,绿树成荫。铭记历史、缅怀先烈、珍视和平、开创未来,站在宛平城的和风与暖阳里,我们似乎读懂了这份承诺。

两代军人的“对话”

■解放军报特约记者 胡丹青

热辣的阳光里,一架战机伴随着巨大的轰鸣声直刺苍穹。海军航空兵某团机械技师关守泽擦去脸上的汗水,目送战机远航。

今年,是关守泽入伍的第14个年头。在一生里的“黄金时间”,他将自己牢牢扎根南海,时刻准备着“那一刻”的来临。问他为什么选择在部队度过青春,他的回答是:最初的动力,来自自己心目中的英雄——外公谢永忱。

关守泽的外公已98岁高龄。1941年,抗日战争的炮火席卷全国,18岁的谢永忱毅然加入东北抗日联军。

从小,关守泽就喜欢听外公讲过去打仗的故事,外公的话还像在耳边——

“抗战快要胜利的时候,有一次,我们突然接到班长命令,就去打仗了,结果战斗持续了整整一个晚上,差一点就牺牲了!”说着,外公的声音大了起来:“战斗结束后我才发现自己受伤了,但是比起那些牺牲的战友,这点伤又算得了什么!”

在东北大地上,谢永忱和战友们日复一日,穿梭在山地和村庄之间,同敌人进行着险象环生的斗争。那时,行军打仗的条件也非常艰苦,有时吃不上饭,他们就靠草根、野菜充饥。“直到现在,外公还保持着珍惜粮食的习惯。每次吃完饭,他的碗里都看不见一粒剩饭。”关守泽说。

2007年,关守泽如愿成为一名军人。一拿到军装,他特意穿着去给外公看。小时候,他常盯着外公那张泛黄的军装照,想象着自己手握钢枪、上阵杀敌的模样。

和外公不同的是,关守泽穿上了洁白的海军军装,在离家数千公里的地方守卫祖国的海疆一线。如今,他在摔打与历练中成为新型战机的机组负责人,为战机提供安全可靠的保障。

关守泽所在的机场,曾经是“海空卫士”王伟、“人民英雄”张超成长的地方。每个时代的军人,都为脚下的土地奉献着自己的青春,乃至生命。

2015年9月3日,尽管关守泽和外公不在一起,但他们同时收看了中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵直播。那天,看着浩荡的队伍和威武的装备从天安门前通过,谢永忱激动地流下了眼泪,关守泽内心也感慨万千——

回顾我国近代海防历史,是一段屈辱辛酸的痛苦回忆。1949年以来,一代代国人见证着人民海军从无到有,从小到大,从弱到强。如今,和平的晴空不容阴霾再起。新时代的征程上,人民海军的航迹也越来越远……

“能战,方能止战!”关守泽和战友们秉持这样的信念,多年坚守在自己的战位上。有时,一天繁忙的保障工作结束,关守泽会拿起那张外公的老照片。“只有历练好自己,才能保卫好国家。”外公的话又回响在耳畔。

“我的外公是一名英雄,他上过战场,流过血。虽然我没有那样的经历,但我也会把每一次保障飞行的机场当做战场,保卫好祖国的南疆。”在日记本上,关守泽一笔一画地认真写道。